sexta-feira, 31 de julho de 2009

EMILY BRONTË: O MONTE DOS VENTOS UIVANTES



Diacho! Procurei em vão nas estantes da sala.
Confiro, mais tarde, entre os livros que tenho vindo a arrumar no sótão. Nada! Mas lembro-me perfeitamente de que possuía um exemplar primorosamente encadernado, que comprara há muitos anos, ao preço da chuva, na feira do livro.
Tê-lo-ei emprestado? Será mais um desses casos em que, ansioso por partilhar uma certa obra de um certo autor com um amigo (e, agora, já me tem acontecido com os jovens filhos de amigos), a entrego generosamente, cheirando-lhe uma última vez as páginas, para que o levem, para que o desfrutem, e que, depois, nunca mais me será devolvida? Mas, em geral, sei a quem emprestei cada um dos meus livros não devolvidos. Posso não ter coragem para os pedir de volta, mas sei a quem passaram a pertencer. Deste, nada sei. Perdeu-se. Desapareceu.

Porque quero tão bem a este romance? Principiemos pelas razões mais periféricas à obra em si, as quais, no entanto, constituem parte do meu amor por ela: não me é indiferente a aura de génio romântico que envolve estas irmãs que, tendo-se dedicado à escrita, se tornarão, todas elas, autoras maiores - Charlotte Brontë, a mais velha, que associamos imediatamente a Jane Eyre ou a O Professor; ou Anne Brontë, a mais nova (e menos conhecida), que publicou Agnes Grey e O Inquilino de Wildfell Hall. Resta a irmã do meio: Emily Brontë.

Emily, a minha Irmã Brontë predilecta, toca-me ainda pelo pormenor de ter escrito um único livro; e, tendo escrito um livro único - ou seja, sem ensaio e erro, sem tentativa e preparação, sem um percurso em que se viesse aperfeiçoando -, logo este haveria de ser tão grandioso e perfeito como Wuthering Heights: O Monte dos Ventos Uivantes.

No romance propriamente dito, começa por me parecer impressionante a maneira como a autora veste a pele de um narrador do sexo masculino (mesmo, bem sei, não sendo esse recurso propriamente uma novidade entre as escritoras do séc. XIX), que não tem parte directa na história, da qual é, de alguma forma, uma testemunha tardia, o observador interessado mas distante, que descreve ou reflecte sobre tudo aquilo a que assiste (ou que reconstituiu a partir do que lhe narraram de um passado em que não esteve) sem interferir demasiado, sem se substituir ao leitor, seu cúmplice desde as primeiras linhas. É o narrador indicado para nos expor e contar o que une e separa Catarina Earnshaw e Heathcliff: símbolos, na sua relação obsessiva e inconsumada, da paixão violenta e destrutiva; e personificação, ele, de um amor que, espezinhado e amesquinhado, se tornará no mais profundo ódio; de um amor sinistro, revoltado, destrutivo e auto-destrutivo, que tudo sacrifica à mais abismal sede de vingança.

Heathcliff, filho adoptado, escuro como um cigano, de cabelo revolto e negro, demoníaco e terrível no seu ódio que tudo devora e destrói em torno de si, é uma das personagens mais densas e torturadas de toda a literatura: percebemos que nunca poderá fazer feliz quem quer que dele se aproxime, ou dele dependa. Sabemos (é-nos dado a ver, directa ou indirectamente), através de que actos se cumpre como um homem destrutivo; apiedamo-nos, sem dúvida, de todos os seres frágeis que caem na sua alçada maligna, no seu plano para fazer pagar, que atinge, indiferentemente, culpados e inocentes; mas, por outro lado, também não ignoramos de que infelicidade radical é feito o mal que o consome, de que tristeza imensa é feita a sua incapacidade para se relacionar, a sua misantropia, que dor o move na perseguição dos demais.

Heathcliff merece, talvez, o inferno. Mas Heathcliff vive o inferno. Porque, ao contrário da afirmação de Sartre, o inferno não são os outros. O inferno é, em última análise, ter perdido os outros, não poder aproximar-se deles sem os queimar - viver em si: ser, perpetuamente, a dor de ser quem se é. E, mais do que não ser perdoado, o inferno é não ser capaz de perdoar.

Tenho de reencontrar o Monte dos Ventos Uivantes.

4 comentários:

xxx [ M.I.B ] xxx MaDrUgUiNhA... < MOHAA > disse...

É incrível, pelo menos na minha humildade opinião, o tipo de narração utilizada pela Emily Brontë; eu não havia visto tal até então.
Ao contrário do século XXI, no século XIX, os romances supreendiam o leitor com desfechos um pouco inusitados, onde era possivél notar que os sentimentos eram levados até as últimas consequências.
Tem-se como mais um exemplo, " O Vermelho e O Negro " de Stendhal, que foi escrito, também,no século em questão.

capitão disse...

Já agora aproveito para lembrar a bela música que Kate Bush canta ácerca desta perfeita obra literária e que tem o mesmo título original do livro.

disse...

a minha relacao com este livro e um tanto difusa. gostei sem gostar. e um livro terrivel porque recusa o expediente do heroi facil, a personagem por quem estamos a torcer. todas as personagens sao nos mostradas no que tem de pior (como alias o narrador comenta a certa algura). sinceramente, nao consegui simpatizar com ninguem. quer dizer, simpatizar ate simpatizava porque aquele pathos colectivo nao me deixava de todo indiferente. alias, nao consegui ultrapassar uma sensacao de angustia permanente a proposito das escolhas de todas as personagens. do modo como se lancavam repetidamente em abismos sucessivos. no fim somos recompensados, uma surpresa que nao sendo totalmente inesperada, nao nos atreviamos a prever. a situacao idilica que resulta da morte de heathcliff vem de facto confirma-lo como o epicentro da dinamica negativa que move o romance. uma personagem tao mais terrivel porque sublinha permanentemente o que todas as outras tem de pior (ate a coitada da empregada).

Claudio Carvalho disse...

Sou brasileiro. Desde aqui, bebo nesta tua fonte enebriante de textos bem escritos e inteligentes. Obrigado pelo blog.