sábado, 7 de maio de 2011

ERNEST HEMINGWAY: FIESTA

Posso dizer que o meu juízo acerca da obra de Ernest Hemingway se fundava num preconceito e na aceitação de duas excepções relativamente a esse preconceito.
O preconceito: Hemingway é um escritor menor e um dos menos interessantes cultores da transplantação, para a literatura, de uma linguagem despida e soi-disante «objectiva», própria da reportagem. Foi mais rica a sua vida, no limiar da aventura e do politicamente incorrecto, e até a sua morte, do que qualquer um dos romances que escreveu; detestei esse tão amado e celebrado O Velho e o Mar. Nunca ultrapassei metade de O Jardim do Paraíso.
As excepções: Por Quem os Sinos Dobram e algumas passagens e personagens de Paris é Uma Festa.

No clube de cinema da minha escola, a propósito do filme que vimos esta semana, foi mencionado um livro de Hemingway que eu não sabia se tinha lido, se não, e se teria ou não em casa. Fiesta. Procurei-o, não estava nas minhas estantes. Passei pela biblioteca: com muita sorte, achei uma edição antiga, da Ulisseia, com prefácio e tradução de Jorge de Sena.

Há, no organismo feminino, ciclos, dinâmicas e funcionamentos - e disfunções - que só uma mulher pode verdadeiramente compreender. Este romance é, por oposição, acerca de um «problema» que, de algum modo, só um homem consegue captar em toda a sua extensão e implicações. É sobre aquilo que a linguagem antiga da psicologia, hoje banida ou reconvertida, costumava designar por «impotência». É sobre a risibilidade desta disfunção, como afirma o próprio Jake Barnes, como se se reduzisse a uma condição cómica, ao invés de se intuir nela o medo secreto de todos os homens, a mancha na virilidade, a vergonha e a diminuição mais ainda psicológica do que física.

Não que seja um livro que só um homem possa compreender: a trama, que cruza duas histórias diferentes, tem por fio condutor uma ideia magnífica nas possibilidades e nos cambiantes, que é a de um amor impossível, ou seja inconsumável: precisamente o amor entre Jake Barnes, que não poderá realizar o acto sexual, e Brett, a qual, reconhecendo que ele é o homem da sua vida, o deseja sem nunca o poder ter, transferindo a sua energia libidinal para todos os outros homens, numa espécie de delírio sexual de substituição, imparável e sempre insatisfatório: fugindo-lhe, portanto, e procurando-o, ora afastando-o ora regressando a ele, num eterno e irresolúvel dilema. Trata-se aqui, como se vê, também de uma questão intimamente feminina, que é a de saber em que medida o sexo, sem dúvida importante, é fundamental no amor: ou seja, pode - ou consegue - alguém, uma mulher, ou um homem afinal, suportar a vivência de um amor em que a consumação sexual será para sempre impossível? Das mulheres, costumava dizer-se que sim: criou-se o mito de que o amor no feminino é mais puro e menos físico, mais carente de romantismo e capaz de dispensar o sexo. Diria que o amor é diferente, na perspectiva de um homem e de uma mulher, sem dúvida. (Outra questão: será, então, alguma vez possível?). Mas é claro que o mito que enunciei não passa disso: um mito.

Por uma vez, a escrita de Hemingway é a mais adequada à narração: é particularmente eficaz a linguagem que parece tão seca, todavia muito sugestiva sempre, evitando qualquer recurso demasiado visível a figuras de estilo, mas, no entanto, usando magistralmente as imagens do quotidiano como símbolo da impotência: o elevador que não consegue subir, os gestos ritmados do polícia que coordena o trânsito com um bastão. (Precisamente, aliás, dois dos exemplos usados pelo orador que, no clube de cinema, nos falou do livro...)

E seguindo, fascinado, a evolução do romance (entrei agora na segunda parte), penso em como me enganei no juízo fácil com que arrumara já definitivamente Ernest Hemingway.

5 comentários:

Teresa disse...

Só hoje descobri o seu blogue (através de um comentário deixado no Rua da Abadia) e já me está a apetecer comentar cada post. Também eu tenho de reler Hemingway, com quem sempre embirrei, apesar de também destacar Por Quem os Sinos Dobram e muitas passagens de Paris é Uma Festa (grande coincidência!).

Mas a razão pela qual quero relê-lo é outra, que vai achar idiota, se alguma vez ler o que eu vier a publicar. Uma amiga blogosférica fez um post que me encantou e citava a fonte. Fui a correr ver, e de repente também eu queria escrever sobre isso, mais concretamente sobre Hemingway, e como tinha a firme intenção de voltar a tentar lê-lo.

Toda lampeira, vou ao blogue da minha amiga, e o post tinha desaparecido. Intrigada, mandei-lhe uma mensagem. Respondeu-me alegremente que afinal tinha agendado para Junho (eu vejo tudo no GR, só abro os blogues se quero comentar). Portanto, lá para Junho explicarei por que ainda hei-de pôr-me a reler Hemingway.

josépacheco disse...

Bem-vinda, Teresa. Estas coincidências entre almas leitoras impressionam-me sempre - às vezes arrepiam-me. Aliás, em Rua da Abadia, o meu comentário também era a propósito de estranhas coincidências. Fico à espera de Junho...

Daiane Santo disse...

Li O Velho e o Mar e posso dizer que gostei muito. Pretendo ler mais obras desse autor, inclusive a que está lendo. Que bom que achou um título do mesmo que lhe agadou mais. Quero ler mais suas obras e, assim, formular uma opinião mais precisa sobre o caso rsrsrsr


Seu blog é muito interessante!

sonia disse...

Confesso que tenho uma grande bronca de Hemingway, depois de ter lido, numa breve biografia dele, a respeito de seu temperamento violento com as mulheres. Não consigo mais dissociar o homem do autor. Não quero ler nada dele, só assisti ao filme O Velho e o Mar, gostei muito, mas isso foi antes de ler sobre seu comportamento agressivo. (tenho plena consciência dos motivos que me levaram a essa reação).
Abraço.

Bruno Bravo disse...

Confesso que também não aprecio os romances de Hemingway, mas alguns de seus contos muito me encantam.